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Nato in una famiglia della borghesia agiata, ha soltanto diciotto anni quando comincia il suo Diario (pubblicato nel 1888).
Lo redige attivamente fino al 1812, per abbandonarlo nel 1817. Per un po' in sordina, I'attivita autobiografica riprende il
sopravvento nel 1832 con | ricordi d'egotismo (pubblicati nel 1893) che riferiscono del periodo parigino di Stendhal
(1821 -1830) fino alla sua partenza per Milano e tentano di rispondere alla domanda «Chi sono io?», attraverso |l
resoconto di amori malinconici e con una preoccupazione costante di scavare il pit possibile nell'intimo.

Quanto alla Vita di Henri Brulard (pubblicato parzialmente nel 1890), si presenta come una meditazione sul passato,
un'evocazione dell'infanzia e della gioventu (dal 1783 a 1800): I'io inquirente tenta di ricostruire una vita a partire dalle
immagini, da memorie grezze, da sensazioni che dovrebbero consentirgli di sapere infine chi € quest'uomo di
cinquant'anni che traccia con nostalgia e lucidita, con la punta di un bastoncino sulla sabbia di una strada italiana, le
iniziali delle donne che ha amato.

Sotto lo pseudonimo trasparente (Henri Brulard ha le stesse iniziali di Henri Beyle), La vita di Henri Brulard rivela
certamente I'essenziale: un ordito di piccoli movimenti interiori, poca azione e niente avventure: solo il tentativo di dare
coerenza ad una esistenza. Senza preoccuparsi della successione cronologica degli eventi il testo si ferma su istanti
-choc, su atteggiamenti, su frasi che la memoria interpreta nuovamente sotto il lavorio della scrittura. Pit spesso, con
un intento di precisione e forse d'autenticazione dell'io accompagna la narrazione con schizzi, "scalette", disegni. Al
centro, il clan familiare, colto con nitidezza: da un lato il padre, egoista, piccolo-borghese intestardito su manie
aristocratiche, profondamente reazionario; la spaventosa zia Séraphie, anima nera, e I'abate Raillane, il bieco tiranno
intento ad avvelenare l'infanzia di Henri. Dall'altra parte c'é la mamma, radiosa, allegra, morbida, che parla l'italiano ed
adora la musica, ed anche il buon nonno materno, il medico Gagnon, voltairriano di spirito libertario. Nel cuore del
testo, tra le evocazioni di Grenoble, la citta natale, e quella della casa delle vacanze, le memorie della primissima
infanzia ed alcune sensazioni minute, ecco il dramma: «Mia madre, la signora Henriette Gagnon, era una donna
affascinante ed io ero innamorato di mia madre. Mi affretto ad aggiungere che la persi quando avevo sette anni. »

Di questo lutto all'arrivo in Italia - la vera patria, poiché era miticamente quella della madre (e Stendhal scrivera piu tardi
che «La vera patria & quella dove ci sono piu persone che ti somigliano»), La vita di Henri Brulard descrive una
personalita lacerata, appassionata, indomita, risolutamente liberale ed atea: formato alla scuola Centrale di Grenoble,
Henri, nonostante un corpo insegnante eteroclita, inizia ad amare la matematica, la logica, il pensiero chiaro e distinto e
ad avversare il conformismo e l'ipocrisia. La sua teoria dello stile — secondo la quale la scrittura dovra imitare la
precisione e concisione del Codice Civile - ed il suo gusto per piccoli fatti veri, come pure quello delle analisi logiche e
psicologiche, vengono da qui.

Giunto a Parigi nel 1799 per frequentare il Politecnico, Stendhal vi rinuncia ben presto e si arruola nella napoleonica
Armée d'ltalieal seguito della quale fa il suo ingresso a Milano. La scoperta di Milano, nell'esercito del Primo Console,
fissa definitivamente una delle componenti della felicita stendhaliana. L'ltalia, alla quale I'esercito francese viene a
portare la liberta in quest'ultimo momento epico che prolunga I'avventura rivoluzionaria, & terra dell'amore, della musica,
della madre ritrovata, la sola terra dov'é possibile la felicita, da Stendhal cercata a qualsiasi prezzo.

Ma occorre rientrare in patria: a Parigi, Stendhal si sforza di dare compimento alle ambizioni di ascesa sociale, nel
mezzo di molti amori generalmente infelici. Diventa, grazie ai buoni auspici del cugino Pierre Daru, Intendente
dell'lmperatore alle dirette dipendenze di Vivant Denon. In questa veste viaggia in Germania, a Vienna, in Ungheria)
quindi, nel 1811, Auditore al Consiglio di Stato: Stendhal € al massimo di quella carriera mondana tanto sognata.

Pur dividendosi tra la sua passione per I'amore italiano, Angela Pietragrua, i viaggi e gli obblighi della sua carica,
comincia il suo primo lavoro critico, una Storia della pittura in Italia. Ma ne perde una parte durante la ritirata di Russia.
La caduta di Napoleone interrompe bruscamente la sua carriera: privo di risorse, decide di vivere a Milano nel 1821
perché in Italia, che ai suoi occhi non € la terra dell'apparenza ma dell'immediato e dell'istinto, essere povero non &
una vergogna. E in questo periodo che incontra I'amore che ha certamente di pitl contato nella sua vita oltre alla
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Pietragrua, quello di Métilde Dembowska. Nel 1815, aveva pubblicato un nuovo testo di "critica"- musicale questa volta
- Vite di Haydn, Mozart e Metastasio, sotto lo pseudonimo di Louis-Alexandre Bombet, e nel 1817 un testo a meta tra
la divagazione colta del turista appassionato e la critica d'arte, Roma, Napoli e Firenze.

Di ritorno a Parigi, lavora ad un testo che € un chiaro manifesto romantico insolente e divertente, Racine e
Shakespeare, pubblicato nel 1823, dove l'irriverenza é spinta contro la gloria nazionale Racine a favore della
rivalutazione del genio shakespiriano e delle sue componenti immediate ed istintuali - cosi vicine al sentire romantico - e
contro il pregiudizio classicista che vedeva in Shakespeare un autore, seppur di genio, ancora barbaro (Voltaire). Nel
1825, pubblica un altro pamphlet, D'un nouveau complot contre les industriels (inedito in Italia) dove I' ideologia sociale
di Stendhal si precisa nei suoi termini ambigui, quelli di un borghese (quale egli era) nutrito perd di morale aristocratica
e quindi ostile all'intrapresa economica e industriale, troppo soggetta, secondo il suo vedere, al vile calcolo. (Echi di
guesta morale “aristocratica” si rintracciano in tutte le opere narrative di Stendhal, dove, quasi sempre, di fronte alla
“borghese” attivita economica — di cui il vertice parossistico € individuato da Stendhal nel culto americano del dollaro —
le invettive dello scrittore sono sempre alimentate da un gusto aristocratico ed “artistico”, eccentrico ed eccezionale ).
(“Anticapitalismo romantico”, chiamera questo approccio Karl Marx).

Ma questo stesso Stendhal romantico ed appassionato scrive Dell'amore, (1822) testo secco e “illuminista”, una sorta
di monografia del sentimento amoroso, che si pone come scopo «la descrizione dettagliata e meticolosa di tutte le
sensazioni che compongono la passione chiamata amore»: la passione “romantica” vi sembra accantonata rispetto
all'analisi dei meccanismi dell'amore, secondo un metodo che affascina il giovane Beyle, quello degli Idéologues del
secondo illuminismo sensista (Condillac, Helvétius) ossia di ricondurre il sentimento amoroso alle componenti
fisiologiche dell'individuo ( physique) pur essendo frutto dell'esperienza ( moral) E in questo testo che si trova la
famosa teoria della "cristallizzazione", secondo la quale I'amante vede I'amato(a) non nella sua nuda realtd ma ad
immagine dei propri desideri, facendone un essere ideale. E qui che sono trattate pure, da “saggista”, le situazioni
descritte poi nella finzione romanzesca — come quella, celebre, de Il rosso e il nero, della prima volta che una donna
amata vi stringe la mano, e dove la promessa dell'amore appare piu appagante della sua realizzazione.

Nel 1827, a quarantaquattro anni, Stendhal, che ha appena rotto
con Clementine Curial, soprannominata Menti, pubblica il suo
primo romanzo, Armance. L'eroe, Octave de Malivert, figlio di nobili espatriati durante la Rivoluzione (i c.d. émigrés),
fragile, appassionato, € un tipico eroe romantico, i cui tratti caratteriali urtano contro la realtd moderna, presagio del
modello stendhaliano di romanzo in cui & inscenato e drammatizzato il conflitto dell'individuo contro la societa.

L'anno 1829 é quello di una nuova relazione (con Alberte de Rubempré, detta "M.me Azur"), e di un libro di viaggio,
Passeggiate romane, di una novella, Vanina Vanini, accolta piu tardi nelle Cronache italiane (la cui l'idea germinera nel
1833), rifacimenti di storie tragiche e di gusto romantico e gotico scritte in Italia nei secoli XVI e XVII. Sedotto dalla loro
forza di immediata verita, Stendhal li riscrive in funzione di sue suggestioni cui non sono estranee la visione di un'ltalia
primitiva ma verace, crudele ma vitale, dove la forza della natura ha il sopravvento sugli sfinimenti e i “disagi della
civilta”. E' il mito romantico e personale di Stendhal di un'ltalia “fortunatamente” arretrata dove l'uomo non é che
sensazione e che, a differenza dell'uomo civilizzato, ha la sufficiente energia richiesta dai delitti. Ne La Badessa di
Castro, La duchessa di Palliano o | Cenci regnano percio la violenza, I'omicidio, la crudelta, e i crimini passionali
rivelano il desiderio, la forza, l'energia; sentimenti tratteggiati al di la di, 0 meglio contro, ogni considerazione morale.
Alla fine del 1829, leggendo un fatto di cronaca - un seminarista di nome Berthet, era stato condannato a morte per
avere tentato di assassinare in una chiesa la sua ex amante -, Stendhal ha l'idea de Il rosso e il nero, di cui fara ben
altra cosa che il mero resoconto di un aneddoto. |l sottotitolo "Cronaca del 1830" ne indica le reali intenzioni: il romanzo,
pubblicato nel dicembre di quell'anno, ritrae I'ambiente morale e dei costumi della societa della Restaurazione. Ci da
l'immagine di una societa che dopo il grande e vitale marasma della Rivoluzione e dell'avventura napoleonica &
totalmente sclerotizzata dal suo sistema gerarchico e dunque incapace di soddisfare le ambizioni di un eroe come
Julien Sorel: l'urto tra una societa siffatta e un individuo con questi tratti non poteva che condurre alla sconfitta totale,
sociale e politica, ma non sentimentale, di quest'ultimo.

In ristrettezze finanziarie, Stendhal accetta, nel 1830, un posto di console a Trieste quindi a Civitavecchia. Si annoia,
ma scrive, legge e viaggia. Da queste esperienze trae il materiale per Memorie di un turista (1838).
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Nel 1834, comincia un grande romanzo politico, Lucien Leuwen, meditazione sul potere e le sue trappole, ricerca inutile
da parte dell'eroe eponimo di un ideale al quale ricollegarsi, opera che

Stendhal non completera. Di getto, in soli 52 giorni, scrive La Certosa di Parma (1839), opera in cui ritorna all'ltalia,
terra dell'altrove e della felicita, ultima e romantica utopia poetica. Quindi tenta di dare un corrispettivo femminile a
Julien Sorel con Lamiel, romanzo che restera anch'esso incompiuto.

Stendhal muore d'apoplessia nel 1842.
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