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NonSoloBiografie: Giorgio Gaber
Giorgio Gaber è stato uno dei più grandi chansonnier della musica italiana.

 Giorgio Gaberscik nasce a Milano il 25 gennaio 1939 da una famiglia veneta borghese, ma non agiata. La passione
per la musica arriva a 15 anni, quando è costretto a suonare la chitarra per curare una paralisi al braccio sinistro. Pochi
anni dopo è già al Santa Tecla, un locale dietro al Duomo in cui bazzicano anche Celentano e Enzo Jannacci, con il
quale stringerà amicizia fraterna.
 
 Tra gli altri frequentatori c'è anche Mogol, che gli fornisce l'aggancio giusto per un provino con la Ricordi. Incide il primo
disco: sono solo quattro canzoni, una ("Ciao Ti Dirò") scritta con Tenco nel 1958. Gaber suona a zonzo per Milano, nei
bar fumosi con il biliardo, nei piccoli locali di periferia, nei club del centro, e mette da parte i soldi per frequentare la
facoltà di Economia e Commercio alla Bocconi. Un sogno, quello della laurea, che sfumerà nel tempo, senza mai
compiersi.

 Scrive ballate milanesi e canta piccole storie di gente comune, sempre impreziosite da un'ironia stranita e
personalissima. Nei primi anni Sessanta la sua popolarità comincia a crescere, tra Sanremo (partecipa a quattro
edizioni), caroselli e programmi televisivi. Prima del caos di fine decennio, Gaber si afferma con canzoni di delizioso
intrattenimento come "La Ballata Del Cerruti", "Torpedo Blu", "Barbera E Champagne", e con bei pezzi melodici
come "Non Arrossire" e "Le Strade Di Notte".

 Nel 1965 sposa la sua fidanzata Ombretta Comelli, in arte Colli: un amore che durerà una vita, anche se lei sceglierà
poi lidi politici opposti al credo di sinistra (ma fuori dagli schemi) del compagno.
 
 "Com'è Bella La Città", presentata a Canzonissima nel 1969, è il primo sintomo della svolta: un bellissimo inno
d'amore a Milano (come anche era "Porta Romana"), in cui si affacciano ombre di malessere e alienazione urbana. La
sensibilità sociale e l'impegno politico, d'ora in poi, saranno vitali nell'arte di Gaber. Cresce in lui una visione critica e
ironica del mondo che lo circonda e crescono anche la voglia e la necessità di teatro, già sperimentato nel 1961
insieme a Maria Monti in "Il Giorgio E La Maria". Una scelta che è artistica e insieme inevitabilmente politica, una presa
di distanza dal clamore e dagli slogan della piazza (i cui entusiasmi, inizialmente, condivideva egli stesso), dall'ideologia
e dai vezzi degli intellettuali 'organici': Gaber sarà sempre di sinistra, ma polemico e disunito, libero e anarcoide,
scomodo e cattivo. E per questo spesso tacciato di qualunquismo, attaccato, criticato con toni velenosi.

 La sua straordinaria avventura sul palcoscenico nasce quando, nel 1970, il grande Paolo Grassi lo invita al Piccolo, in
quegli anni difficili orfano di Giorgio Strehler emigrato a Roma. 

 Lo spettacolo è "Il Signor G." (stagione 1970/1971), un recital fortunatissimo, il primo di una serie destinata a godere
sempre di enorme popolarità grazie all'istrionismo di Gaber, alla plasticità del suo volto inconfondibile e al magnetismo
della sua voce, capace di divertire, provocare (sarà clamorosa e contestatissima l'invettiva contro Aldo Moro,dopo il suo
omicidio, nella canzone "Io Se Fossi Dio" del 1980), scatenare passioni e far pensare, in onore a quel sogno di teatro
civile e politico che lo animava e che aveva fatto nascere il Piccolo stesso nel 1947.

 Negli anni che seguono, Gaber mette in scena numerosi spettacoli, insieme al fidato collaboratore Sandro Luporini; tra
gli altri "Dialogo Tra Un Impiegato E Un Non So", "Far Finta Di Essere Sani", "Anche Per Oggi Non Si Vola", "Libertà
Obbligatoria", "Polli D'allevamento", "Io Se Fossi Gaber", "Parlami D'amore Mariù".
 
 Gaber racconta storie marginali, parla di impegno e di amore, di speranza e disillusione; tante canzoni escono dalla
conchiglia intima del palcoscenico e diventano fenomeni di costume. Sullo sfondo (e dentro Gaber) c'è una Milano che
attraversa - con le sue nebbie con i suoi tram – le turbolenze del '68, l'euforia e poi le utopie di piombo degli anni
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Settanta, la mostruosa Milano da bere di cartapesta e lustrini, e infine il disincanto degli anni Novanta, stanchi e
minimalisti. Gaber è sempre lì, con il suo sguardo ironico e acuminato.
 
 Tutta la sua arte si incarna nel teatro: non compare più in televisione e non incide più dischi per il mercato discografico.
Pubblica solo le registrazioni dei suoi spettacoli, in cui unisce il suo talento di chansonnier stralunato ai monologhi
recitati, dando vita all'unico esempio italiano significativo di teatro-canzone.
 
 Si cimenta anche con la prosa pura, come in "Il Grigio" (1989) e in "Aspettando Godot", allestito con Jannacci nel
1991. Per alcuni, proprio quando tace la musica a resta la parola nuda, Gaber raggiunge la massima intensità della sua
arte. Negli ultimi anni vengono ancora altri recital: "E Pensare Che C'era Il Pensiero" (1995), "Un'idiozia Conquistata A
Fatica" (1998).

 Nel 2001 il chansonnier torna al mercato discografico classico con "La Mia Generazione Ha Perso", disco amarissimo
attraversato da humor pungente e dal disincanto delle utopie finite. Un album forte, già a partire dal titolo, che fa
discutere – anche con toni polemici – e ottiene un grande successo. Gaber torna addirittura in televisione, ospite del
vecchio amico Celentano. 
 
 La malattia che da lungo tempo lo consuma lo porta via il 1° gennaio 2003, nella sua casa di Montemagno, in provincia
di Lucca. La camera ardente viene allestita allo storico e amatissimo Piccolo Teatro di via Rovello, ultimo omaggio ad
una straordinaria vita di attore e musicista. "Io Non Mi Sento Italiano", l'ultimo disco di Gaber, uscirà postumo nel
2003: epitaffio graffiante di un artista che non ha mai rinunciato ad essere libero.
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